作者：四川成都·宋揚(yáng)

母親：

有人說(shuō)，每位偉大的母親，都曾經(jīng)是一名花季少女。舅媽總夸你，說(shuō)你當(dāng)姑娘時(shí)是村里的一朵花。

你愛美，也愛干凈。你動(dòng)作麻利毛躁，但你抹洗灶臺(tái)、碗筷一點(diǎn)兒不含糊。對(duì)自己，你節(jié)儉得狠，這些年，你好不容易才穿上裙子，卻早過(guò)了能選擇艷麗色彩的年齡。那些年，你置辦我和妹妹的衣裝，絲毫不吝惜錢，總把我們打扮得與鎮(zhèn)上的娃兒相差無(wú)幾。你的意識(shí)里，吃什么，別人看不見；穿什么，不能讓兩個(gè)娃兒顯可憐。挑了小菜去賣，你去鎮(zhèn)上的皮鞋攤給我們選新鞋；賣了肥豬給刀兒匠，你扯最好的布找裁縫。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

前些年，受小區(qū)里幾個(gè)老太婆攛掇，你也想買一件貂皮大衣。你去商場(chǎng)看了，喜歡得不得了，再看價(jià)格，又舌一咂，戀戀不舍地離開了——那衣服要一萬(wàn)多塊錢。你回家說(shuō)給我聽。我說(shuō)你喜歡就買嘛，我出錢！你臉一沉，你的錢就不是錢？不是一家人的？你覺得一件衣服一萬(wàn)多塊錢簡(jiǎn)直太夸張，你改變不了農(nóng)民基因里的本分與實(shí)在。最后，你心欠欠地花三千塊錢，給你自己和父親各做了一件貂毛領(lǐng)的羽絨服，算是草草了了心愿。雖然只脖子上的一圈是貂毛，你依然很開心，你的眼神里全是再無(wú)它求的滿足。

你接受新鮮事物很快。這幾年，我的女兒慢慢大了，你終于閑了一些，你進(jìn)了老年大學(xué)，結(jié)交了好幾個(gè)知心朋友。每天都有太婆給你打電話或直接在單元樓下呼你，你們相邀一起去公園跳廣場(chǎng)舞。

年三十晚上吃團(tuán)年飯，你很羨慕地說(shuō)，有好幾次，我抱著諾諾（妹妹的孩子）在公園里看別人跳舞，我好想跳呀！我們開玩笑地說(shuō)，你抱著娃兒跳噻。你先是一副抱怨的表情：那咋個(gè)跳呀？立即，你又開始自我安慰，又像是安慰我們：“不能跳就不跳嘛，也不是非跳不可！難道跳舞比娃兒還重要？”

掐指一算，你告別你的老年大學(xué)和舞伴們已快兩年整。

兒

2021年5月28日夜

母親：

妹妹讀醫(yī)學(xué)院畢業(yè)后，也在這個(gè)省城有了工作。一年半前，妹妹的孩子出生，你去了她那邊。如今，你又向妹妹抱怨曾經(jīng)向我抱怨過(guò)的話——“等娃兒上幼兒園，我是要回去的哈！”你要回的是我這邊——你的老屋已蕩然無(wú)存。在你心里，隨子不隨女天經(jīng)地義，我這里，才是你的最后歸宿。有一次，我和你開玩笑說(shuō)：“你看你回得來(lái)不？諾諾上幼兒園不需要接送？瑤瑤（妹妹）他們上班接不到娃兒的嘛?！蹦阃蝗焕履榿?lái)，嘟嘟囔囔地，一副很生氣的樣子:“那我不管，老娘我都七十多（歲）了，我還能帶那么久？”

我們習(xí)慣了你嘴上的牢騷，知道你的心其實(shí)比豆腐還軟。

點(diǎn)擊進(jìn)入征文活動(dòng)專業(yè)頁(yè)面：潤(rùn)方家譜杯——“我家的故事”征文大賽

那天，我下班回家，看見你正在收拾大包小包的衣服。你是坐了公交車回來(lái)拿你的衣服的。我留你吃晚飯，說(shuō)吃了飯開車送你過(guò)去。你的眼神里有想留又不能留的傷感。你說(shuō)，小葉（妹夫）又不在家，我吃了晚飯?jiān)倩厝?，那倆兒母晚上吃啥子（什么）呢？你擔(dān)心著一個(gè)人帶娃兒的妹妹，堅(jiān)持要立即坐公交車走。那天的天氣不算熱，跑上磨下的你出門時(shí)，提著一個(gè)大包，我看你的背，汗水已經(jīng)把襯衫濕透了……

母親，前幾年，為了讓你輕松一點(diǎn)，我向你提出請(qǐng)個(gè)保姆的想法。你一聽，當(dāng)即數(shù)落我：你錢多得往外冒了？我們請(qǐng)得起保姆？你的心思我懂，你覺得你還硬朗，不能花那冤枉錢。你也怕被外人知道了，讓人誤會(huì)不讓你帶小孩，是因?yàn)槠畔辈缓汀?/span>

母親，從夭折的大姐出生算起，你生養(yǎng)我們幾兄妹，已四十七年。你把最寶貴的青春年華都耗在了我們身上，而今，你還心甘情愿地繼續(xù)在兩個(gè)孫女身上操心。你這一生，如同一盞油燈。油干燈枯有時(shí)盡，此愛綿綿無(wú)絕期??！

母親，我想起一個(gè)詩(shī)人的詩(shī)——“我們也愛母親/卻和母親愛我們不一樣/我們的愛是溪流/母親的愛是海洋?！?/span>

母親，我們拿什么奉獻(xiàn)給你，才能回報(bào)你給我們的一切？我的母親！

  兒

2021年6月29日夜

【作者簡(jiǎn)介】宋揚(yáng)，中國(guó)散文學(xué)會(huì)會(huì)員，四川省作協(xié)會(huì)員，有文刊《人民日?qǐng)?bào)》《散文》《散文選刊》《延河》《野草》《青海湖》《金山》《翠苑》《駿馬》《作家天地》《湛江文學(xué)》《連云港文學(xué)》《劍南文學(xué)》《散文詩(shī)世界》《中國(guó)校園文學(xué)》等，出版散文集《慢慢》。